台北•採訪／田運良、林瑩華　　文／蘇惠昭

　　身為「古典玫瑰園」董事長，掌管的玫瑰王國在台灣栽種出了四十多座英式午茶花園，北京和上海到年底也將開出十家（「目標是十年內兩百家」董事長說），黃騰輝給人的卻是一種奇異的去現實感，他不碰觸任何一本財經管理書，不太關心財務報表，總是叮嚀一些看似瑣碎的事情像是音樂不對、花沒插好、洗手間不夠乾淨，他相信員工的專業。

　　玫瑰園中，黃騰輝扮演的是一個認真照顧「我的那一朵玫瑰」的小王子，他凝視著玫瑰，在玫瑰的幻影中垂釣放心飛翔與遠離現實的幸福。

　　所以初讀 《INK印刻文學生活誌》，黃騰輝瞬時淹沒在一種巨大的感動中，仿若孤寂漫長的人生追尋旅路上，遇到了一個相同頻率的旅人，一個也一樣認真照顧「我的那一朵玫瑰」的園丁。於是他問身邊的人：「怎麼天底下還有這樣的傻子在辦雜誌呀？」語氣感懷中顯現無限的讚佩。

　　但黃騰輝就是「不合時宜」，他離開地產業，去開了一家「不合時宜」的午茶店，設下脫鞋、全面禁煙、不能帶小孩入店、不收六個人以上的來客等等規矩，他堅持要安靜，堅持要玫瑰，堅持要一種維多利亞時代的精緻，堅持把他「理想的浪漫生活」，一整個移植到「古典玫瑰園」中，與人分享，如此堅持了十六年，「古典玫瑰園」始終以自己的節奏，緩慢吐放，而黃騰輝最重要的職責就是看守，看守著他的花園讓它們在不變的核心價值中運轉。

　　每個人都應該耕耘屬於自己的玫瑰園，黃騰輝認為，台灣社會的沉淪，「我們處在一種集體的自卑，對現實不敢面對的退怯中」，在於太多人不肯去照顧屬於自己的那一朵玫瑰，總是覬覦、搶奪或者摧殘別人的玫瑰園，甚至心中已經沒有了那一朵玫瑰，「但不去走一條別人沒有走過的路，認真照顧自己的玫瑰，澆灌它，和它對話，怎麼會有一座屬於自己的玫瑰園呢？」

　　他找到了一個女孩，認定她就是他「今生唯一的一朵玫瑰」，他們一起開了「古典玫瑰園」，又因為喝午茶的需要而研究磁器，成為英國Ansley250年來第一位非英國籍的磁器設計師，並且在埔里買了兩分地栽種玫瑰。七年前開始，這個大人著魔似的投入油畫創作，他以奔放的想像和火熱的感情畫出玫瑰的各種情態，就像一名不需要暖身就直接上場投球而且完封九局的天才。所以大人的身份除了企業家，還是磁器設計師、畫家、詩人，但是最美麗的玫瑰始終微微綻放在清晨的田野，當黃騰輝穿過濃重的霧氣，霧氣中有玫瑰的香氣分子鑽入鼻子，沿著神經遊走，這玫瑰便竊取了他的靈魂。

　　一閉上眼黃騰輝就會看見這個畫面，反覆播放，凝固成永恆。

　　對黃騰輝來說，浪漫就是在瑞穗自由的成長，閱讀姑姑叔叔的瓊瑤小說和李敖的禁書。浪漫就是和建築系學生一起畫設計圖製作模型（而他念的是國貿），是去懇求教官讓他入住1527寢室，為什麼是1527？因為它是來自花蓮的詩人楊牧曾經住過的宿舍，念花蓮中學的時候，黃騰輝虔敬讀著王禎和的小說，吟詠楊牧的詩，為他生長的土地長出這樣的文學家感到驕傲莫名。

　　浪漫就是她的女友也考上東海大學，那時候他已經畢業去當兵，騎著一台把手拉高的紅色摩托車到校門口接她；浪漫就是兩人攜手走過青春，悠然來到中年歲月，這時他們有了兩個孩子，女兒從母姓，叫做「關愛」。2005年七夕，黃騰輝畫了一幅玫瑰花獻給妻子，並且為她寫了一首詩：「…我要說最後一次愛你／在這即將逝去的情人節／請不要再以美麗的承諾／向我保證／我只要一朵玫瑰」。

　　浪漫也是在生命之樹猶仍青澀的春天，讀《少年維特的煩惱》；讀新潮文庫的叔本華、尼采以及羅素，思索人生，「這人生一場啊，終將都是在完成一件不可能的事，去實現不可能的夢，無論如何努力都是不會有結果的……」。某個意義上，黃騰輝是先透視了存在的本質，然後擊敗虛無，力量充滿後，再出發上路，體驗真實的人生，最後終於遇到了聖修伯里的小王子，也驚覺自己就是只愛一朵玫瑰的小王子，「每一個人其實也都是小王子」，因為讀懂了小王子，所以流下了淚，在寂然的黑夜裡。

　　存在的本質？在叔本華，是絕對的悲觀，是「憂鬱與絕望」，還有永遠無法滿足的需求，「每一個生命的歷史都是痛苦的歷史」。但尼采說精神有三變，也就是生命中不同的經歷階段：駱駝、獅子和幼童，最後一階段的幼童，對黃騰輝來說，就像在虛無的盡頭中開出了一朵玫瑰，意味著對生命純潔無邪的肯定。而1872年，羅素用以下的話作為其自傳的開場白：「三個簡單卻強而有力的狂熱決定了我的一生：對愛情的需求、對知識的渴望，以及一種對人類苦難無法承受的同情」，這段話曾經撞擊了黃騰輝的五臟六腑，開啟他對生命的新的認知，「我覺得羅素也是一個浪漫的小王子哩」。

　　直直的面對人生的命題，朗朗回答「我這一生所為何來」，毫不閃躲，這是浪漫的極緻，是愛上一朵玫瑰之後的無怨無悔，對黃騰輝來說，羅素如此，小王子如此，他也將以這樣的浪漫，以玫瑰之名，誓諾繼續對抗這世間的冰冷和殘缺。